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De dingen kijken terug 
 
De Nieuwe gedichten van Rainer Maria Rilke vormen een onbetwist hoogtepunt van de 
twint igste-eeuwse poëzie. Zopas verschenen zij opnieuw in het Nederlands, geheel toepasselijk 
in de Perpetua reeks van uitgeverij Athenaeum, die 'de honderd beste boeken van de wereld' 
verzamelt.  
 Toepasselijk, want de Nieuwe gedichten worden wijd en zijd beschouwd als de bundel bij 
uitstek die aan het begin van de twint igste eeuw een nieuwe, modernist ische st ijl van literatuur 
introduceerde, en die zo een onschatbare invloed had op de poëzie van de eeuw erna. In de 
loopbaan van Rainer Maria Rilke (1875-1926), die samen met Goethe, Hölderin en Heine als een 
van de Grote Vier van de Duitse poëzie beschouwd wordt, zijn ruwweg drie periodes te 
onderscheiden. In zijn vroege periode verwierf de dichter naam en faam met romant isch-lyrische 
poëzie, zoals hij die schreef in Das Stundenbuch (1899-1903) en Das Buch der Bilder (1902-1906). 
Daarna sloeg hij een andere weg in: in 1907 en 1908 publiceerde hij de twee delen van de Neue 
Gedichte. Het romant ische perspect ief maakte plaats voor object ivering en 'zakelijke expressie'. 
Ten slotte keerde Rilke in zijn latere Duineser Elegien en Die sonnette an Orpheus (beide 1922) 
terug naar een lyrische, maar ook zeer hermet ische poëzie, waarin duistere beeldspraak 
overheerste. Kenners zijn het er niet over eens welke van de drie de beste Rilke is – ook zij hebben 
hun smaken en voorkeuren. Maar ze bevest igen stuk voor stuk dat Rilkes Neue Gedichte een 
scharnierpunt zijn in zijn oeuvre én in de Europese literatuurgeschiedenis.    
 De Neue Gedichte zijn grotendeels tot stand gekomen in Parijs, waar Rilke  een t ijdlang 
privésecretaris was van de beeldhouwer Auguste Rodin. Het is onder diens invloed dat hij een 
aantal werkwijzen uit de beeldende kunst in zijn eigen poëzie ging toepassen. Rodin leerde Rilke 
op de eerste plaats kijken. Want kijken naar iets is niet zomaar zelf een bewuste act ie 
ondernemen in de richt ing van het object dat je bekijkt. Het is, integendeel, proberen te kijken 
vanuit het object zelf, je inleven in de innerlijke structuur en dynamiek van het object dat je 
bekijkt om zo tot de kern ervan door te dringen. Zo ging die andere kunstenaar die Rilke zo 
beïnvloedde, Paul Cézanne, ook tewerk: een schaal met appels schilderde hij niet zoals hij ze zag, 
maar alsof hij vanuit de appels had gekeken.  
 In wat hij zijn Dinggedichte noemde, waarvan 'De panter' het beroemdste is, hanteerde 
Rilke ditzelfde principe weergaloos: 'Zijn blik is van het langsgaan van de stangen/ zo moe 
geworden dat hij niets meer ziet./ Wel duizend stangen houden hem gevangen/ en meer dan 
duizend stangen is er niet.// De zachtheid van zijn lenig sterke pas/ die steeds de allerkleinste 
kring beschrijft,/ is als een dans van kracht rondom een as/ waarin een macht ig willen is 
verst ijfd.// Niet vaak meer trekt het scherm voor zijn pupillen/ geluidloos op -. Dan gaat een beeld 
erdoor/ naar binnen, glijdt door het van spanning st ille/ lijf naar zijn hart – en gaat teloor.' In de 
dingen zelf, meent Rilke, bevindt zich een waarheid die ons wenkt, en die we alleen in de 
kindert ijd konden ervaren, 'toen ons niets meer gebeurde dan/ wat ook een ding of dier kan 
ondergaan'. 'Slechts 't innerlijk staat na; de rest is ver', dicht hij elders.  
 Dat in zichzelf gekeerde vindt Rilke terug in planten, dieren, mensen, maar ook in 
kunstwerken. De ant ieke oudheid speelt een grote rol in de Neue Gedichte. Het vers over een 
'Archaïsche Apollotorso' is wereldberoemd en beschrijft welk effect een in zichzelf besloten ding 
op de kijker kan hebben. Ook al heeft het beeld geen hoofd, het kijkt ons vanuit zijn innerlijk 
doordringend aan: 'Geen plek aan hem die jou niet ziet'. Het slotvers, 'Du musst dein leben 
ändern', schudt de lezer van de oorspronkelijke Duitse tekst met imperat ieve kracht dooreen.  
 De Nederlandse vertaling van Peter Verstegen, die over het algemeen erg f ijnzinnig en 
besnaard is, doet dat in dit geval helaas veel minder: 'Zo doorgaan met leven kun je niet.' Rijm en 
metrum halen het hier ten onrechte van dwang en gebod. Wél onthullend zijn de commentaren 
die de vertaler achteraan het boek heeft opgenomen: ze bieden je alle nodige informat ie om de 
gedichten zo grondig mogelijk te interpreteren. Zo leer je er dat Rilke en Rodin, na hun breuk, 
elkaar toevalig tegenkwamen in de Sint-Baafskathedraal in Gent, wat het begin zou worden van 
een nieuwe toenadering. Het nawoord van de Nederlandse dichter F. Starik blinkt dan weer uit in 
gemakzucht en vertelt meer over Starik zelf dan over Rilke.  
 Rilke heeft zijn sporen nagelaten bij ontelbare latere auteurs. Zijn bundel vormt de brug 
tussen de romant isch-symbolist ische poëzie van de late negent iende eeuw en de imagist isch-
modernist ische van de vroege twint igste eeuw. De Neue Gedichte kondigen een kunst aan waarin 
de abstract ie het haalt op de f igurat ie en waarin de waarneming zelf het thema van het werk 
wordt. Zo speelt Rilke in de literatuurgeschiedenis dezelfde rol als Cézanne in de 
kunstgeschiedenis. Ook in de Nederlandse literatuur heeft hij tal van nakomelingen. Wellicht zou 
het werk van C.O. Jellema en Stefan Hertmans niet bestaan zonder de beslissende invloed die 
Rilke erop heeft gehad. Ook de zelfgerichte poëzie van Hans Faverey ontleent zijn bestaansrecht 
indirect aan de Nieuwe gedichten. Voor Vlamingen heeft deze bundel overigens nog een extra 
troef: hij bevat verzen over Veurne, Brugge en Gent, waar Rilke in de zomer van 1906 langs reisde. 
De dingen keken er naar hem.   
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